離婚したばかりの頃、母がパートに出てた頃の話。
毎日夕食が置いてあり、メモには小さな字で、

『1.ごはんをのこさないこと
 2.おふろにおとうととはいること
 3.9じまでにねること』

と書いてあり、子供の頃の私は、なにか頼られてる自分が嬉しく思ったものです。




母は事故死しましたが、その前の日一回だけメモの内容が変わったことがありました。
メモには、

『1.とじまりをすること
 2.へんなおじさんがきてもあけてはいけないこと』

とだけ書いてありました。
その日母は帰ってこず、次の日死体で発見されました。